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1. INT. – DANS LA CHAMBRE D'ARTJOM – JOUR

C'est l'été. ARTJOM est allongé sur son lit. Dehors, le 
vent souffle dans les arbres. Il a les yeux ouverts. 
Soudain, il se lève. Il s'assoit à son bureau et commence 
à taper sur la machine à écrire.

De temps en temps, il jette ce qu'il a écrit dans la 
corbeille à papier, déjà à moitié pleine. Finalement, 
agacé, il se lève. Artjom perd son calme et prononce un 
long monologue sur son incapacité à écrire.

ARTJOM
Pourquoi n'y a-t-il rien de bon qui 
sort? Putain de merde! Que des mots 
vides dans ma tête et rien de bon, 
rien pas une phrase correcte avec une 
belle structure de phrase Putain 
merde!
Pas de belles phrases chaleureuses 
bien écrites. Pourquoi rien ne vient? 
Pourquoi n'y a-t-il rien de bon qui 
sort? Pourquoi n'y-a-t-il rien de bon 
qui sort?
Pourquoi suis-je toujours à essayer 
de remplir ces feuilles de papier 
vides, vides, vides d'une manière ou 
d'une autre et, et, et je n'y arrive 
pas.

2. INT. – DANS L'APPARTEMENT D'ARTJOM – JOUR

Artjom quitte l'appartement.

3. INT. – DANS L'ENTRÉE DE L'IMMEUBLE D'ARTJOM – JOUR

Artjom descend l'escalier. Il ouvre la boîte aux lettres 
et en sort une lettre. Il quitte l'immeuble.



4. EXT. – DEVANT L'IMMEUBLE D'ARTJOM – JOUR

Il sort de l'immeuble et s'arrête. Il ouvre l'enveloppe 
et lit la lettre:

De Beny Verlag / Hoffnungsgasse 8 / 27182 Schmieren / 
Germany

À Artjom Sasti / Verwegener Str. 5 / 31416 Berlin / 
Germany

Cher Monsieur,

Nous avons le regret de vous faire savoir que votre 
roman : "Demain était hier" ne sera pas publié par notre 
maison d'édition. Il contient en effet des éléments 
intéressants, mais ne correspond pas à notre ligne 
éditoriale.

Nous vous souhaitons bien du succès auprès des autres 
maisons d'édition.

Bien à vous,

Elisabeth von der Laien, Directrice littéraire

Artjom reste pensif, range la lettre dans sa poche et 
reprend sa marche.

5. EXT. – PONT – JOUR

Artjom marche sur un pont, des voitures passent.

6. EXT. – NORDBAHNHOF – JOUR

Artjom sort de la station de métro. Il marche un moment 
puis s'assoit sur des marches. Soudain, il aperçoit sur 
l'une des marches un beau stylo plume coûteux. Il le 
ramasse. Il l'examine et le glisse dans sa poche puis 
s'engouffre dans la station de métro.

7. INT. – L'ENTRÉE DE L'APPARTEMENT D'ARTJOM – JOUR

Artjom entre dans son appartement. Il ferme la porte 
derrière lui. On le voit dans le miroir accroché à la 
porte. Il s'observe avec un sourire malicieux. Il regarde 
encore une fois le stylo. Il est visiblement satisfait.

8. INT. – DANS LA CHAMBRE D'ARTJOM – JOUR



8. INT. – DANS LA CHAMBRE D'ARTJOM – JOUR

Artjom s'assoit à son bureau sur lequel se trouvent 
quelques pages blanches. Il dévisse le capuchon du stylo 
et commence à écrire avec le stylo plume.

C'est vraiment un beau stylo, un stylo noir avec une 
plume en or, si douce, et il écrit large. Et je l'ai 
trouvé.

Derrière lui, accrochée au mur, une photo portrait de 
lui-même portant un masque de sommeil noir.

Tout à coup le stylo se met à vibrer dans sa main et à 
écrire tout seul comme par magie. Il écrit:

J'appartenais à un grand homme!

Artjom lâche le stylo qui roule sur la table. Il est 
effrayé et halète. Le vent souffle dans les arbres 
aperçus par la fenêtre.

9. INT. – DANS LA CHAMBRE D'ARTJOM – JOUR

Plus tard.

Artjom décide de reprendre le stylo et d'essayer à 
nouveau d'écrire. Une fois entre les doigts d'Artjom et 
sa plume posée sur le papier, le stylo se remet à vibrer 
et écrit en majuscules ces mots:

JE VEUX TON SANG!

10. INT. – DANS LA CUISINE DE L'APPARTEMENT D'ARTJOM – 
JOUR

Artjom est allongé sur le sol, presque nu, vêtu d'un 
simple slip noir. À côté de lui, sur le sol, le capuchon 
du stylo et des pages écrites à la main. Sur l'une 
d'entre elles, on lit à nouveau : JE VEUX TON SANG!

Artjom commence à se poignarder avec le stylo qu'il tient 
dans la main, au ventre, dans les jambes. Son visage se 
tord de douleur à chaque coup qui laisse sur sa peau des 
plaies rouges de sang. Puis il s'arrête épuisé. Son corps 
meurtri est recouvert de plaies et de taches de sang. Il 
y a aussi du sang sur le sol. Puis il se dresse, 
s'agenouille et se met à écrire frénétiquement sur les 
pages de papier avec le stylo cette fois gorgé de sang.

11. INT. – DANS LA CUISINE / CHEZ LE PSYCHANALYSTE – JOUR

L'image animée d'Artjom se révèle être dans un grand 
miroir à cadre métallique ciselé. Un agrandissement 
continu du champ révèle le miroir dans un appartement. On 
y distingue le miroir, un canapé, une table à laquelle 
est assis Artjom. Derrière lui, une bibliothèque, on y 
distingue les œuvres de Freud, C.G. Jung, W. Reich ainsi 
que le I Ging. On entend des pas.
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continu du champ révèle le miroir dans un appartement. On 
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UNE VOIX
Pourquoi êtes-vous venu me 
consulter ?

Artjom a pris en main un stylo à plume luxueux, un 
Montblanc, édition Jules Vernes, Le Tour du Monde en 80 
jours. Il le contemple, le fait tourner dans ses mains.

ARTJOM
Parce que ça ne peut pas continuer 
ainsi, parce que j'ai besoin d'aller 
mieux.

LA VOIX
Qu'est-ce qui ne peut pas continuer 
ainsi ?

ARTJOM
Mon obsession avec l'écriture.
On révèle la personne qui parle. Elle 
est allongée sur le canapé. C'est le 
Psychanalyste.

LE PSYCHANALYSTE
Pourquoi devez-vous écrire ?

ARTJOM
Je ne le sais pas moi-même, mais je 
dois écrire, je ne peux pas faire 
autrement. Je dois écrire, je ne peux 
pas m'en empêcher. J'essaie de faire 
autre chose, mais je ne peux rien 
faire d'autre que d'écrire. Vous 
comprenez ? Je suis assis à la 
terrasse d'un café et je pourrais 
profiter du soleil, mais je dois 
simplement écrire. Vous comprenez ?
Mais rien ne vient, en fait, je n'ai 
rien à dire.

LE PSYCHANALYSTE



LE PSYCHANALYSTE
Êtes vous sûr que c'est vous qui 
voulez écrire ?

12. INT. – CHEZ LE PSYCHANALYSTE – JOUR

Le Psychanalyste est assis à sa table, la même table où 
était assis Artjom dans la scène précédente. On 
s'aperçoit qu'il est devant une tablette (genre iPad). 
Maintenant on voit Artjom dans l'écran de la tablette. Il 
s'agit d'un enregistrement d'une séance chez le 
Psychanalyste, dans ce même appartement.

ARTJOM DANS LA TABLETTE
Je suis génial. J'en ai marre de 
prétendre le contraire. Comme si je 
n'avais pas la capacité d'écrire des 
textes et des histoires géniales. 
J'en ai marre. Pourquoi faire 
semblant d'être un type normal. Je 
suis bon, je suis sacrément doué, 
mais personne ne veut le reconnaître. 
Personne ne veut m'écouter, parcourir 
mes lignes, lire mes histoires.
Je suis génial, ça je le sais. Je 
n'ai pas besoin de prétendre que je 
ne le suis pas. Je n'ai pas besoin de 
baisser la tête et d'éviter le regard 
des autres parce que je sais que je 
suis génial.
J'en ai marre de faire semblant de ne 
pas l'être. J'en ai marre de dire, 
oui et euh… vos histoires sont super. 
Non, mes histoires sont super, ma 
prose est super, ce que j'ai à 
raconter est super et non pas la 
merde concentrée que les autres se 
sentent obligés de livrer.

Le Psychanalyste interrompt l'enregistrement à l'aide du 
clavier connecté à la tablette. Puis il avance et recule 
plusieurs fois sur l'enregistrement comme s'il cherchait 
une position connue. Il l'a trouvée et reprend la vidéo.

ARTJOM DANS LA TABLETTE
J'ai peur que… que ça ne marche pas, 
que je ...reste simplement un 
écrivain raté, seul. J'ai peur de ne 
pas être à la hauteur, de ne pas être 
à la hauteur de ma mère. Je ne sais 
pas quoi faire. Je suis paralysé.
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que je ...reste simplement un 
écrivain raté, seul. J'ai peur de ne 
pas être à la hauteur, de ne pas être 
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pas quoi faire. Je suis paralysé.

Le Psychanalyste interrompt à nouveau la vidéo. Il 
manipule les touches du clavier pour rechercher un autre 
passage. Il le trouve et reprend la vidéo.

ARTJOM DANS LA TABLETTE
Je ne sais pas si le projet que j'ai 
nourri tient la route, si je peux 
vraiment écrire aussi bien que je le 
pense. Mais au fait et si j'étais, et 
si j'étais tout simplement un type 
moyen, rien de spécial, pas comme ma 
mère me disait, que je suis spécial.

Le champ se rétrécit sur l'écran de la tablette pour 
qu'il devienne pour nous plein écran. Il s'élargit à 
nouveau et nous révèle qu'Artjom est assis sur le canapé 
du Psychanalyste.

ARTJOM DANS LA TABLETTE
Que fais-je de ma vie ? Qu'ai-je fait 
de ma vie, ces dernières années ? Si 
tout cela n'était qu'une construction 
dans ma tête ? Si je suis juste de la 
merde, si je suis juste un morceau de 
merde sale qui s'imagine, qui 
s'imagine être capable de quelque 
chose.

Artjom se tourne alors vers sa droite en direction du 
Psychanalyste qui est toujours assis à sa table. Ce 
dispositif fait ainsi passer Artjom d'un enregistrement 
vidéo sur l'iPad d'une séance précédente vers une 
présence réelle dans le cabinet du Psychanalyste.

LE PSYCHANALYSTE
Allongez-vous.
Artjom s'allonge sur le canapé. Le 
Psychanalyste ouvre un tiroir de sa 
table de travail et en sort un masque 
de sommeil.

LE PSYCHANALYSTE



Je vous prie de bien vouloir mettre 
ce masque de sommeil.

Il lui jette le masque de sommeil. Artjom l'attrape et le 
met.

Point de vue subjectif (POV) d'Artjom lorsqu'il met le 
masque : le masque est abaissé et occulte progressivement 
tout le champ de sa vision. L'écran devient ainsi noir.

On voit maintenant le Psychanalyste à sa table, Artjom 
allongé sur le canapé et le miroir à cadre métallique 
ciselé. Dans le miroir apparaît une image d'Artjom 
marchant sur un chemin. Le champ se rétrécit lentement 
jusqu'à ce que l'image dans le miroir occupe tout 
l'écran.

13. EXT. – DOROTHEENSTÄDTISCHER FRIEDHOF II – JOUR

Artjom vient de passer entre les deux statues d'ange qui 
marquent l'entrée du cimetière (Dorotheenstädtischer 
Friedhof II). Il marche dans les allées du cimetière et 
entre les tombes. Puis tout à coup, il se met à s'agiter 
et à parler.

ARTJOM
Tu es, tu étais avec ton sourire et 
ta foutue folie des grandeurs, avec 
tes idées et tes histoires, tes idées 
pour notre vie, selon lesquelles nous 
devions atteindre les sommets, mais 
pas atteindre ce que nous voulions 
mais ce que tu voulais, ce que tu 
n'avais pas réussi à accomplir. Ce 
que tu n'as même pas réussi, ne 
serait-ce qu'à ébaucher. Tu n'as rien 
atteint mais tu as beaucoup rêvé et 
parlé.

Il finit par se taire et s'agenouille devant une tombe.

ARTJOM
Pourquoi ne peux-tu pas me laisser 
tranquille ? Peux-tu me laisser vivre 
ma vie ? Au lieu de me charger de ta 
mission? Ce n'est pas mon devoir de 
terminer d'écrire les pièces que tu 
n'as pas finies. Je n'ai pas besoin 
d'avoir le courage que tu n'as pas 
eu.
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On voit la tombe sur laquelle est écrit :

Ruth Sasti / 03.05.1968 –

La date du décès n'est pas précisée.

En fondu enchaîné, apparaît sur la tombe l'image animée 
de la mère d'Artjom, debout dans une clairière. Le champ 
se rétrécit lentement sur elle jusqu'à ce qu'elle occupe 
tout l'écran.

14. EXT. – CLAIRIÈRE – JOUR

La mère est debout, immobile de face. Fondu en noir.

LA VOIX D'ARTJOM
Je veux être libre, enfin libéré de 
ton emprise, ne pas être contraint de 
vivre tes rêves.

Fondu à l'ouverture. La mère est maintenant de dos. Elle 
s'est retournée et s'éloigne.

15. EXT. – TERRAIN VAGUE – JOUR

La mère est allongée dans un hamac, tendu entre deux 
arbres.

LA MÈRE
J'attendais de vous de la grandeur, 
que vous sortiez enfin de votre 
paresse, mais vous êtes restés 
médiocres. La vie ne vaut pas la 
peine d'être vécue si l'on ne tente 
pas d'atteindre l'inaccessible, oui, 
l'inaccessible. Pour des gens comme 
vous, rien n'est inaccessible. Vous 
êtes de mon sang. Alors ne me 
trahissez pas.
Je vous ai tant aimés, au point que 
j'ai semé mon excellence en vous. 
Mais vous n'en avez rien fait.
Elle en a les larmes aux yeux.

On montre le terrain vague. Les trains qui passent au 
loin, puis le hamac vide. On montre à nouveau la mère de 
dos, en plan rapproché. Le champ s'élargit jusqu'à faire 
réapparaître la tombe autour de l'image de la mère.
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Fondu enchaîné sur la tombe, comme au départ :

Ruth Sasti, 03.05.1968 –

Artjom devant la tombe se relève. Il la quitte et marche 
dans les allées du cimetière vers sa sortie. Il 
s'approche d'un des anges à l'entrée du cimetière. Gros 
plan sur lui et l'ange.

Le plan s'élargit et dévoile à nouveau le cadre 
métallique ciselé du miroir, puis le cabinet du 
Psychanalyste avec Artjom toujours allongé sur le canapé 
et le Psychanalyste à sa table de travail. Artjom s'est 
relevé et est assis sur le canapé, portant toujours son 
masque de sommeil.

16. EXT. – UNE GROSSE VOITURE NOIRE – JOUR

Vue depuis le capot vers le pare-brise avant de la 
voiture. Puis vue subjective du conducteur : une route au 
milieu de la forêt. Puis vue du conducteur : Artjom et du 
passager : le Psychanalyste, côte à côte dans la voiture. 
Le Psychanalyste porte maintenant un chapeau à bord large 
(Stetson).

ARTJOM
Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?

LE PSYCHANALYSTE
On cherche ta mère.

Artjom est intrigué par la réponse du Psychanalyste. Il 
tourne sa tête vers lui, sceptique.

17. EXT. – LA FORÊT (GRUNEWALD, PRÈS DE L'ANCIENNE ÉCOLE 
D'ÉQUITATION DES NAZIS, DEVANT LES MARCHES Y MENANT) – 
JOUR

Artjom monte les marches. Il s'avance vers sa mère, 
perchée au sommet des marches. Ils se regardent, 
s'observent. Arrivé à sa hauteur, il tourne autour 
d'elle. Puis il touche son visage avec sa main. Elle 
reste impassible.

LA MÈRE
Je me suis fait assez de reproches 
pour pouvoir supporter les vôtres. Je 
me suis assez blâmé pour n'avoir rien 
accompli moi-même. Mais ce n'est pas 
de ma faute, c'est de votre faute ! 
Votre faute ! Non seulement vous 
m'avez empêché d'épanouir ma géniale 
grandeur, mais vous n'avez même pas 
rempli votre devoir de terminer mes 
œuvres.
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Derrière elle, Artjom est assis sur d'autres marches et 
contemple sa mère de dos, face à la caméra.

ARTJOM
Nous as-tu au moins aimés tels que 
nous étions ? Petits, inoffensifs et 
naïfs ? Qui te souriaient, pleins de 
confiance ?

LA MÈRE
Oui, je vous ai tant aimés, au point 
que je continue de vivre en vous. Tu 
ne le remarques pas ?

Artjom ramasse une grosse bûche et s'avance derrière 
elle.

ARTJOM
On ne peut pas faire la paix avec une 
morte. C'est le destin des orphelins.
Artjom est maintenant tout près de sa 
mère derrière elle. Il tient toujours 
la bûche dans ses mains.

LA MÈRE
On ne peut plus tuer une morte.

Artjom assène de grands coups de bûche sur sa mère. On ne 
voit pas sa mère, juste Artjom qui assène ses grands 
coups. Artjom regarde la caméra et les deux tournent 
autour du point de chute de la mère. Puis la caméra 
pointe vers le ciel et les arbres et tourne sur son axe 
optique dans un vertige.

Artjom et sa mère sont tous deux tombés et sont allongés 
sur le sol couvert de lierre.

LA MÈRE



LA MÈRE
Maintenant, tu sais ce que c'est 
d'être mort et de ne pas avoir fait 
ce que l'on voulait.

18. EXT. – UNE GROSSE VOITURE NOIRE – JOUR

La même voiture. Cette fois-ci, elle roule en marche 
arrière. Prise de vue depuis le capot vers le pare-brise. 
L'image animée du pare-brise de la voiture se révèle être 
sur le masque car le champ s'élargit et les bords du 
masque de sommeil porté par Artjom apparaissent, puis son 
visage. Nous sommes maintenant dans sa chambre.

19. INT. – LA CHAMBRE D'ARTJOM – NUIT

Il est assis à sa table de travail dans sa chambre et 
tape à la machine. Derrière lui, au mur, à nouveau cette 
photo de lui avec un masque de sommeil. Gros plan sur ce 
qu'il écrit : On voit qu'il écrit un scénario.

Arrêt sur image, le film se casse comme dans les 
projecteurs. L'image montre son visage et des flammes 
s'élèvent du manuscrit en feu.

Artjom tape: FIN

Il retire la dernière page de son scénario de la machine. 
Il la relit, puis la joint au reste du scénario. Artjom 
se lève. Il tient tout le scénario dans ses mains et 
relit la première page. Puis il regarde la corbeille à 
papier. Gros plan sur la corbeille.

Artjom glisse enfin le scénario dans une enveloppe 
adressée à Imposture Productions.

20. EXT. – LE PONT DE GOLDA MEIR – NUIT

Artjom marche sur le pont.

21. EXT. – LE LONG DU CANAL – NUIT

Artjom marche le long du canal. Il s'est arrêté. Il tient 
son scénario dans les mains. On reconnaît qu'il s'agit du 
scénario Sang d'encre, précisément le scénario de ce 
film.

On lit :

6. INT – Dans la chambre d'Artjom – JOUR / Artjom 
s'assied à sa table et commence à écrire avec son 
stylographe.

Artjom met le feu à son scénario.



Artjom met le feu à son scénario.

Sur la bande son on entend une chanson, les paroles :

Nouveau départ, les oreilles sont plaquées et les ailes 
sont déployées. La voie est libre et le ciel pur. Je vous 
le dis, cette journée sera splendide.

Le scénario brûle.

On décolle et grimpe très haut.

Arrêt sur image : Le film se bloque dans le projecteur. 
L'image devient rouge et est brûlée.

La chanson continue :

On se moque bien de cette gravité. Vous nous regardez et 
nous vivons encore. On a congédié la vieille tristesse.

Générique.

La chanson continue :

On vole plus haut, bien plus haut que permis. En bas le 
monde devient tout petit. Nous planons dans l'azur 
profond, comme les dauphins dans l'immensité de l'océan. 
Nous crachons sur la grisaille. Le soleil brille et se 
rapproche.

On peut quand même faire autrement. Oh oui. Celui qui 
reste au sol, il a tout faux. On peut quand même faire 
autrement. Les guerres ont souvent empêché de voler.

FIN


